第25章[第2頁/共3頁]

“你在這乾甚麼？”他對傑克說。傑克在草地上按滅捲菸，戴上太陽眼鏡，然後才抬開端。

她很想爬到姐姐的床上睡覺，但瑪麗琳在那邊，她不能疇昔。為了自我安撫，漢娜在房間裡轉圈，把她的寶藏從奧妙地點拖出來查抄，她的床墊和彈簧床墊之間，藏著瑪麗琳的成套茶具中最小的那把勺子；書架上的書前麵塞著她父親的舊錢包，皮子磨得像手紙一樣薄；另有內斯的鉛筆，上麵有他的牙印，黃色油漆底下的木紋都露了出來。這些是她失利的保藏，而那些勝利的保藏都不見了――他父親掛辦公室鑰匙的鑰匙環；她母親最好的唇膏“玫瑰花瓣霜”；莉迪亞曾經戴在拇指上的表情戒指。它們要麼被原仆人索要歸去了，要麼丟了，要麼讓人發明瞭。她父親說：“這些不是玩具。”她母親說：“你太小了，不需求扮裝。”莉迪亞則更直接：“彆拿我的東西。”漢娜把手疊放在身後，像檢閱軍隊一樣寂靜地對著床點頭，設想著這些藏品的模樣，假裝它們都立在了床前。那些東西被充公以後，她就冷靜複述著家人對她說過的話，在曾經安排這些物品的處所畫下它們的模樣。

她得以儲存的統統藏品，都是彆人不要或不再喜好的，但她並冇有把它們放回原處。為了彌補它們遭到拋棄的悲慘境遇，她先是細心地盤點了兩遍，然後擦掉了勺子上的汙跡，幾次玩弄著錢包上零荷包的開關。有些東西她儲存了很多年，冇人重視到它們不見了，它們消逝的時候很溫馨，乃至都冇有像水龍頭上滴下的水那樣收回“噠”的一聲。

“我冇事。”莉迪亞又抬手擋住眼睛。

家裡，內斯和漢娜下樓的時候，看到瑪麗琳呆坐在廚房桌邊。固然已顛末端十點，她還是穿戴浴袍。她縮成一團，他們底子看不到她的脖子，以是，冇等她抽抽泣噎地說出“他殺”這個詞，他們就曉得傳來了壞動靜。“是嗎？”內斯緩緩地問道。他回身朝樓上走，冇有看母親和mm，瑪麗琳隻答覆了一句：“他們說是如許的。”

他漸漸地從盒子裡拿出一個叉燒包，它的重量比他影象中的輕，捏起來非常柔嫩，像一朵白雲。他已經不記得另有甚麼更軟的東西了。他扯開外皮，暴露內裡油光閃亮的豬肉，好像一顆奧秘的紅心。他把它放進嘴裡，感覺它的味道就像一個吻，充滿著甜鹹交叉的暖和。

她曉得，內斯堅信，不管差人如何說，都是傑克把莉迪亞帶到湖邊去的，傑克必然和這件事有乾係，都是他的錯。他以為，是傑克把她拽到船上，然後把她推到水中，傑克必定在她的脖子上留下了指紋。但是，內斯完整曲解了傑克。

漢娜一邊眯起眼睛尋覓內斯，一邊假想本身能夠獲得哪些昵稱。“香蕉漢娜”――他們能夠叫她這個，或者和她的名字無關的外號，比如聽起來奇特，但對他們來講很親熱和小我化的名詞――“慕斯”，或者“豆子”。這時，傑克漫步過來，他的太陽眼鏡扣在頭上，反射著刺眼的陽光。