第10章[第2頁/共10頁]

4

在這幢斜頂樓兩層的辦公室裡，我感遭到夜色紫裡泛藍，殘留白天的熱氣，四周水田裡的蛙鳴把亮火蟲吹出樹叢，刺眼地飛舞。

“先人都不在了，啷個會曉得？”我不識好歹，姐姐哥哥們都閉嘴不說，我偏要說。

那晚答考題，時候比背書過得快，兩個小時的時候馬上就完了。趁著人多，我溜出課堂，走在校內巷子上，他竟趕了上來。

如果我回過甚去，汗青教員必然仍然站在路上目送我下坡。隻要我朝回走，走近他，我必然能瞥見他的臉上那隻要我能瞥見的哀痛，他的脾氣不準他講出來。倘使我能諒解彆人，倘使他能直接向我說出來，或許我們能相互心靈靠近。

他就是那樣的男人！我在回家的路上把他恨死，決定此後再也不睬他了。但在早晨躺上床時，我禁不住又想著他，我不明白為甚麼要逃竄？是我不對。我撫摩本身的臉，設想是他的手，順著嘴唇，脖頸朝下滑，我的手探入內衣觸到本身的乳房，觸電般讓開，但又被吸了歸去，持續朝身材下探進，一種從未有過的感受傳遍滿身，我閉上了眼睛。

“在罵我？”

蓋得嚴嚴的棺材，母雞在內裡冇有悶死也是怪事一樁。“文革”中程禿頂做過工宣隊，去過北京，觀光過先進經曆，返來後津津樂道，是我們這一帶最見過世麵的人。那幾年他把棺材搬回自家半截敞開的閣樓上。堂屋貼滿語錄、“忠”字、巨大魁首的畫像。一大早他批示院裡人向巨大魁首做叨教彙報，冇有人敢不來。當時我還未上小學，我不會唱歌，聲音細而尖。

房間裡真靜，我感到有甚麼事要產生。過了好幾秒鐘，我甚麼也未比及。我感到本身又做了一次小傻瓜，就往門口走。

晚自習的鈴響了。是他的教誨課。

“不消關。”他仍站在原處。

我對報紙興趣增濃，這就是一個張望身外天下的視窗，我連邊角小塊文章也不滑過。報尾，常登載一些大型文學月刊的欄目告白，有一天我讀到北京的一份文學雜誌《當代》三期的告白――陳述文學《夏季的童話》。作者是一個敢講實話敢對實際不滿的青年遇羅克的mm，遇羅克對峙“不管你是甚麼出身，都應受劃一的政治報酬”的態度，在“文革”中被槍斃。他mm寫了他和她本身在那些年的不幸遭受。

一到腐敗節，父親偶然一人，偶然也帶上我和五哥去山坡挖腐敗菜。謹慎摘，留住根。他說如許來歲我們還能夠摘到，餓肚子那幾年就是連根也吃了，到現在野菜越來越難找。

細雨下起時，石板的街麵滿是泥漿，滑溜溜的。雨下得民氣煩百事生，看不到雨停的但願。夏季雨天特彆多，買不起雨靴的人，就隻能穿夏天的涼鞋。冰冷的雨水從腳指往外擠，凍得渾身直打戰。