第10章[第3頁/共10頁]

但是他彷彿心境很好，他對我說，他想比及下一段路再聽到我說再見之類的話。他感受出我驚駭甚麼，我的臉在發熱般燙。我朝他看了一眼，他冇重視，夜色把我的羞怯及莫名的惶恐遮住，我心安多了。

我走出那幢樓好遠，眼裡噙滿淚水，他能夠底子就不喜好我，也能夠就是成心玩弄我，就像小說裡那種男人，騙女人被騙，然後把女人丟棄。

蓋得嚴嚴的棺材，母雞在內裡冇有悶死也是怪事一樁。“文革”中程禿頂做過工宣隊，去過北京，觀光過先進經曆，返來後津津樂道，是我們這一帶最見過世麵的人。那幾年他把棺材搬回自家半截敞開的閣樓上。堂屋貼滿語錄、“忠”字、巨大魁首的畫像。一大早他批示院裡人向巨大魁首做叨教彙報，冇有人敢不來。當時我還未上小學，我不會唱歌，聲音細而尖。

姐姐哥哥端著飯碗，埋頭吃他們的飯，像未聞聲一樣。

全部白日，我在儘力回絕回想與他在一起的景象，冇有想過他一分鐘。黑夜覆蓋，統統歸於沉寂，汗青教員的形象便呈現在我的腦海裡。

“六六，你拿筷子改不改？”母親逮住了我。我舉著筷子，一副不知如何是好的茫然狀。

房間裡真靜，我感到有甚麼事要產生。過了好幾秒鐘，我甚麼也未比及。我感到本身又做了一次小傻瓜，就往門口走。

我平生一世必有恩德慈愛跟著我，我且要住在耶和華的殿中，直到永久。

“你這小鬼。你在生我的氣。”他握住一卷報紙深深地感喟一聲，“不過跟你說話，我不感到累。”

我揹著書包，回身往坡下走，冇有轉頭，直到必定他再也看不見我時，才停下來想，他剛纔跟我說甚麼來著？

汗青教員對報紙的存眷，超越對身邊產生的事。他說，上海的亭子間，巴黎的閣樓，不知出了多少作家畫家，一小我的艱苦就是這小我的財產。不過他也說，一小我再強，你也強不過這個天下，你得不到本是烏有。他還說，瀑布一向在那邊，無人知悉，直到河道把它顯現出來。

每學期期末，專會打小陳述的班乾部們老是控告我，說我表示最差。我驚駭鑒定上“品學”出弊端：“不酷愛勞動”、“不體貼個人”，或者“對國度扶植不主動”、“政治活動不主動”。父親站在最亮處吃力地讀了，沉下臉不說話。母親識字未幾，看不懂，又不信賴父親說的，就去求人讀，曉得後感覺太丟臉，返來更加發脾氣。

母親從未在我的臉上親吻，父親也冇有，家裡姐姐哥哥也冇有這類行動。如果我在夢中被人親吻，我總會驚叫起來，我必然是太巴望這類身材說話的安撫了。每次我被人欺辱，如果有人把我摟在懷裡，哪怕悄悄拍拍我的背撫摩我的頭，我就會忘懷屈辱，但我的親人從未如許對待過我。這裡的住民，除了在床上，不會有撫摩、親吻、擁抱之類的行動。冇有皮膚的打仗，他們彷彿無所謂，而我就不可。我隻能悄悄回想在夢中被人親吻的滋味，就這一點，就證明我不普通。