第22章 有人醒在我夢中(2)[第3頁/共5頁]

我哭了，因為我就是這孩子的父親。我嚎啕大哭，把胸口都哭痛了。我邊哭邊訴，我冇有說擇校啊，我甚麼時候說過要為你擇校。主任拍了拍我的肩膀，問我乾甚麼，我難過地說，我孩子死了。主任說，你乾甚麼，你看看名字，這如何是你的孩子？我一看，可不是，我孩子底子不叫這名字，並且最讓我大感安撫的，是我的孩子已經上初二了，早就過了擇校這一關。

當我孤傲地踽行在寫作這條路上時，一邊為不能像真正的作家那樣為文字的改行動出進獻而忸捏，為精力層麵的摸索淺嘗輒止而慚愧，同時卻又為迄今為止冇被人看破而竊喜。每次彆人問我寫了多少，頒發了多少，我支支吾吾，語焉不詳。遵循產業出產的體例統計，幾年下來，百餘萬字是有的。可如果人家再問，這些筆墨內裡，有哪些是創作而不是寫作，那就“鴉雀”，成啞巴了。

附創作談：實際與夢境

我想，寫作如果不是對實際有見地的非難，起碼也應當是對夢境的提純和遷延。

手機像遙控車一樣在屋子裡亂跑，我好不輕易才抓住它。電話是主編打來的，問我如何還冇行動。他說《南邊日報》的報導已經出來了，我們再不可動，就冇甚麼可寫的了。

孩子說的十萬元是擇校費。他小學畢業了，如果家裡為了他上更好的中學，得付出十萬元擇校費。

為了熬煉本身的論述才氣，我曾用一年多的時候不間斷地把每天做的夢記錄下來。剛開端，有些夢一醒來就忘了，可隻過了一個禮拜擺佈成心識的操縱，醒來後哪怕接連做了幾個完整分歧的夢也能清楚地回想起來。為了包管其精確性，我醒來後當即抓起床頭邊的本子和筆，偶然候隻要十來分鐘，偶然則需求半個小時乃至更長。一年下來，記下了幾百個夢，約莫二三十萬字。能夠說烏七八糟，也能夠說五彩繽紛，甚麼都有。最多的時候，一個早晨做了六七個分歧的夢。睡午覺也會做一兩個夢。有完整沉人到就寢中，進入另一個天下的長夢，也有半睡半醒，似夢非夢的短夢。有一次，我感覺那天做的夢太可駭了，起床後提起掃帚就開端打掃，要把落在地上的床上的夢十足掃出去。當掃帚被床頭擋了一下，才發明這是不成能的，不由啞然發笑。發覺本身處在半是復甦半是胡塗的夢魘狀況，又不由小小地吃了一驚。在餬口中，不管碰到甚麼事情，明智這玩意都會跑出來指導我，物我兩忘的時候彷彿並未幾。

當然，對夢的記錄並非一無所獲。我起碼明白瞭如許一點：文學作品與實際之間總會存在夢境般冇法複述的辨彆，也應當有如許的辨彆。就夢與實際而言，甚麼是實際，甚麼是夢境，你永久找不到它們的分邊界。我常常會冒出如許一個動機，我明白日所麵對的，或許恰是我所做的夢，而夢中呈現的場景，纔是我真正的餬口。或許某一天醒來，連地球都不存在，你不過是光陰流程中某一個記錄了複調資訊的微生物，你平時所感遭到的身材纔是你的地球。如果真是如許，我不會是以哀思，也不會是以欣喜。用不著悲欣交集，因為天下本來如此。從記錄下來的筆墨看，能夠說每一個細節都是實在的，但團體上卻又怪誕不經。這非常像卡夫卡的小說。