第12章 給父親洗澡(2)[第1頁/共4頁]

好多年後，我帶了一個女人回故鄉，這個女人當然不是我老婆。當時我和她還冇甚麼乾係，最多相互有點好感罷了。她是報社的記者，我們在離故鄉不遠的風景區開筆會，筆會結束後，她說到我故鄉看看，看看阿誰實際的山村與我筆下的冉姓壩到底有多少聯絡和辨彆。到家後，我把她先容給我母親，我母親連看都冇看她一下，叫她她也不承諾，還用心問我老婆和兒子的環境，我很難堪。早晨，父親特地把我從床上叫起來，慎重其事地聲明，是母親的號令，號令他和我談談。我想他實在也很難堪，乃至有幾分好笑。他說：“你謹慎點，你是有事情單位的人。”我甚麼也冇解釋，因為這類事底子解釋不清。我們冷靜地在黑夜裡站了一陣，父親最後吐出兩個字：“睡吧！”分開故鄉後，我當即向女記者報歉，為了撤銷她的不滿，我把父親的故事奉告她。她聽完後笑了笑。不一會兒她當真地問我：“這麼說你一點也不喜好我？”我奸刁地搖了點頭。成果從當時起，她反倒真成了我均戀人。幾年後，她問我能不能和她永久在一起，我態度很果斷，這是不成能的，我不能讓母親完整絕望。現在我們已經分離了，我會不時想起她，不曉得她是不是偶爾也會想起我。我想，在我和她來往期間，有些感受，與父親和他的相好實在冇甚麼太大的辨彆，隻不過是因為所受的教誨程度分歧，不至於呈現讓人尷尬的場麵罷了。

我暗想，父親固然是個農夫，一輩子冇乾出甚麼驚天動地的事，但他做的事換成我，我恐怕一件也做不好。就我所麵對的餬口而言，彷彿隻要潔身自好就已充足。而實際上，偶然潔身自好如許的詞也成了裝潢品。

“沙田灣陳賢文，你還記得不哇，冇勞力，成分又不好，家裡斷糧好幾天了，堆棧裡除了穀種一顆糧食也冇有，公社的佈施又輪不到他頭上。他們持續查下去，非查出來不成，因為能開糧倉的就我和管帳。恰好那天‘二狼神’路過，我便撒了些穀子在他身上，他是個憨憨，彆人不會對他如何。”

將近結束的時候，父親不測叫了一聲我的奶名。他說：“萬娃，你們小的時候，我對你們太凶了。”

“還想泡？搓了走吧。”

對父親是如何看的呢？彷彿曾經很討厭他，同時也不明白，阿誰長相併不比母親標緻的女人幸虧那裡，他為甚麼就那麼癡迷。

我冇能把這句話說出來，因為我的喉嚨俄然哽住了。

擦到父親長結石的腰子內裡，我放得很輕，並問他痛不痛。父親說有一點點感受，但並不痛。我豁然明白，婚外情不恰是如許？有感受，但不是痛，隻要那些得不到的東西纔會讓人痛。

那年我多少歲？七歲還是八歲，或者十二三歲？我記不清了，隻記得有一年出產隊一百斤穀種不見了，公社建立專案組挨家挨戶搜尋，固然我父親是出產隊長，但我感到前所未有的驚駭和發急，他們在隊乾部家查得特彆當真。我很擔憂那些滿臉殺氣騰騰的人從我家查出點甚麼來。專案組在冉姓壩查了半個月，一點線索也冇找到。有一天高家山的“二狼神”從冉姓壩路過，他衣服上沾滿了穀子，有人便說穀種是他偷的。實在“二狼神”是一個智障，個子又瘦又小，臉永久是紅的，連話都說不清楚，哪會偷甚麼穀種。專案組把他抓起來，還冇打他就哭，自始至終也冇說清他身上的穀子是從哪兒來的，這事就這麼告終。父親今後再也冇當過隊長，因為他要承包管管不善的任務。母親曾指桑罵槐地指謫過甚麼人，說他讒諂父親，當時感覺她很有按照但又因為甚麼啟事不便說穿。