第四章 民國二十三年（1934）[第14頁/共24頁]

魯迅做出如許的答覆：

無能大碗酒，不品小鐘茶。

《小說迷魂遊地府記》雖藝術上慘白，但暗射諷刺了軍閥禍國殃民，攻訐了當時風行的黑幕小說，既顯現了作者的公理感，又表示出作者反對惡俗興趣的審美妙念。隨後頒發的中篇章回體小說《皖江潮》，寫的是安徽自治活動，怒斥處所軍閥的醜惡，因此被蕪湖黌舍門生改成話劇公演。

選將笑話供人笑，怕惹費事愛肉麻。

20世紀30年代的中國小說，相對來講，是有些沉寂和蕭索的，但淺顯小說卻一枝獨秀。上海和北平呈現了淺顯小說高潮，這是當時文壇奇特的文學風景。

有人將《春明外史》中的人物，與實際餬口中的人物對號入坐，以為時文彥是徐誌摩，胡曉梅為陸小曼，韓幼樓為張學良，魏極峰乃曹錕，何達是胡適，金士率則為章士釗如此。

《春明外史》在上海格外顫動，怕與小說“描述社會瑣事，以朋友笑謔”的媚俗審美思唯有關。更貿易化的上海，對文學的文娛性、興趣性看得更重。

張恨水寫《啼笑人緣》，緣於北平的一個訊息。一個姓田的旅長，看中了一個有姿色的唱大鼓書女藝人高翠蘭，然後將她搶走。高翠蘭父母向田索討身價銀兩不遂，而將他告到法院。經審理，田被判刑入獄。高卻對田有好感而不忘情，回到家中，常與父母哭鬨，引發鄰居和訊息界重視（《章回小說大師張恨水》）。

上麵所述，對比魯迅要中門生“儘力圖奪談吐的自在”，要深切有力很多。可喜的是，右翼作家和自在主義作家在反對百姓黨“錮閉思惟、乾與談吐”之戰中，冇有太多的分歧，甚或結成了同一戰線，相較之下，自在主義作家的炮火更猛些。

次年6月，明星電影公司拍成《啼笑人緣》第一集有聲電影。影票一搶而光。但南京大劇場座無虛席以待開演之時，一群法警俄然突入影院，要求當即停映。明星電影公司隻能向法院交了三萬元，影片方得以放映。實在，這都是顧天為在背後搗的鬼，他見又未得逞，便再請黃金榮出麵，活動內政手命令《啼笑人緣》停映。在上海灘，法律隻是一個安排。後明星電影公司無法，隻能請更大的黑幫老邁杜月笙出麵調停，大狀師章士釗任法律參謀，最後還是讓大華電影公司敲了十萬大洋竹杠，此案才宣佈告終。呼嗚，此不啻張恨水另一部小說是也。

人間專打鬼，臂上愛蟠蛇。

1932年春，繼《春明外史》後，近百萬字的長篇小說《金粉世家》在北平《天下日報》副刊連載了六十四個月後，燦然收官。這是張恨水在報紙上連載時候最長、最為顫動，也是給張恨水帶來更大名譽的作品之一。