第四章 民國二十三年（1934）[第13頁/共24頁]

但令周作人冇想到的是，《五十自壽詩》竟引發一場不大不小的攻訐風波。起首發難的是，《申報·自在談》頒發了廖沫沙署名埜容的文章《人間何世？》並擁戴詩一首，中有：

《獨立批評》“不為用飯，不為名譽，隻是完整做公家的事”，越辦越好，胡適的“敬慎無所苟”的談吐態度與辦刊目標，深受讀者愛好。發行量“增加了一萬”，這在當時算是極脫銷的明禮拜刊了。

百姓當局所謂匪，就是武裝的共產黨。自從百姓黨反共以來，對於反共的名詞，顛末端幾次的變遷。最後的時候是“清共”，今後是“討共”，到了比來是“剿匪”。但是共產黨並冇有因為百姓黨對於他們竄改了稱呼，就喪失了他們政黨的資格；更冇有因為由“清”而“討”而“剿”，減少了武裝的權勢……究竟上是長江流域產生了第二個當局……共產黨是貪汙苛暴的當局形成的，是日日年年苛捐重稅而不可一絲一毫善政的當局形成的，是內鬨形成的，是當局軍隊“齎寇兵，資盜糧”形成的……正式承認共產黨不是匪，政黨……停止統統武力剿匪的打算和行動。

公祭前幾天，周作人曾致函曹聚仁：

——《五十自壽》與重訪日本“尋夢”的周作人

但樂無家不削髮，不皈佛教冇法衣。

胡適在《致周作人書》中自注曰：“昨詩寫吾兄高雅，今詩寫一個地痞的俗氣。”從詩中，我們能夠讀出胡適對閒適、悲觀的周作人，並不附和，乃至有諷刺、攻訐的味道。二人對人生的挑選也大相徑庭。

不趕熱場孤似鶴，自甘涼血懶如蛇。

想來珍惜紹興酒，邀客高齋刻苦茶。

張恨水雖有墨客意氣，但又是個不尚空談、崇真尚實，具有愛國主義精力的作家。他僅用了兩個月，就創作並公費出版了《彎弓集》。彎了弓射日，集子中的小說、詩詞、散文、腳本，皆是以抗禦外侮、鼓勵民族奮勇抗日為大旨的。他在序中痛陳“寇氛日深，民無死所”，深感“心如火焚”，“今國難臨頭”，當“必興說話，喚醒國人”。

3月5日，沈從文在《國聞週報》上頒發《禁書題目》一文，對百姓黨當局禁書提出質疑，更令他痛心的是“在當局群彥中，竟無一人能指出它的弊端，實為極可可惜的事情”。

自愧新詩終類狗，舊詩再作更畫蛇。

實在，如前所述，早在兩年之前，胡適就出版了《人權論集》，不但要求談吐自在，並且“要建立的是攻訐百姓黨的自在”（《人權論集·序》）。是年7月15日天津《至公報》頒發社評《報紙如何可覺得公眾說話》，攻訐百姓黨培植談吐。7月24日，又在社評《談吐自在與立言之態度》中，明白指出“錮閉思惟、乾與談吐”是百姓黨政治上最大的失策，號令公眾為談吐之自在鬥爭。胡適稱之“中國訊息報紙以天津為第一”。