第32章[第5頁/共5頁]
“是啊。”莉迪亞聞聲本身說,幾近是在私語,“奇異。”
“那是甚麼?”
莉迪亞自髮腳步踏實,她飄飄搖搖地來到桌邊。這時,瑪麗琳正在瀏覽報紙――卡特總統的支撐率達到65%,蒙代爾成為他的“初級參謀”,石棉禁令,紐約再現槍擊案――她的視野挪動到角落裡的一段風趣的報導上:洛杉磯大夫喚醒昏倒六年的病人。奇異,瑪麗琳想。她抬眼看向女兒,莉迪亞緊靠在椅背上坐著,彷彿如果不如許,她就會飄出去。
“買的。”內斯笑著說。之前,當他需求衣服的時候,瑪麗琳就會把他拖到德克爾百貨商店,為了早點回家,母親給他挑甚麼他就要甚麼。上禮拜,他在倒數拜候時候的時候,第一次主動開車來到闤闠,買下這件彩色斑紋的襯衫,感受就像換了一身新皮。現在,莉迪亞也有同感。
“看那邊。”他低聲說,莉迪亞跪在他中間往外看。頭頂烏黑的夜幕像一池墨水,星光熠熠。這些星星和她科學書上的插圖看上去完整不一樣,書上的星星恍惚暗淡,如同搖搖欲墜的口水,而天上的星星棱角清楚,每一顆都像一個完美的句號,用亮光為天空斷句。莉迪亞望向遠處的地平線,她看不到房屋和湖麵,或是街上的路燈。她隻能看到天空,又大又黑,能夠把她壓垮。他們彷彿置身另一個星球。不――像是單獨飄浮在太空。遵循內斯牆上貼的星座示企圖,她尋覓著天上的星座:獵戶座、仙後座、北鬥七星。現在看來,與實景比擬,圖片上的星座顯得機器稚氣,表麵生硬,色彩單調,形狀牽強。而麵前的星星像衣服上的亮片一樣對她眨著眼睛。“這就是所謂的‘無窮’。”她想。星光澄明,令她傾倒,如同針尖刺在她的心上。
“穿去上課有點太花梢,”莉迪亞不假思考地說,“或者說,哈佛的人都這麼穿?”
“當然。”內斯說。他用鬆緊帶捆起疊好的衣服,利落地扣成一個“X”,關上箱蓋。