第32章[第1頁/共5頁]

莉迪亞咬著嘴唇。白底藍花看上去很合適他，讓他顯得更瘦、更高、更黑。固然鈕釦是塑料的，但閃動著珍珠般的光芒。內斯看上去像變了一小我，變成了她好久之前熟諳的一小我。他還冇走，她就開端馳念他了。

漢娜朝走廊看了一眼，彷彿精確答案就貼在牆上。六天前，她在莉迪亞床下發明瞭阿誰絲絨小盒。“我覺得你不要它了。”她小聲說。莉迪亞冇在聽。“每當你看到它，”她彷彿聽到父親的聲音，“不要健忘甚麼纔是真正首要的。”合群。受歡迎。適應環境。你不想淺笑？如何辦？逼本身笑。製止攻訐、怒斥或者抱怨。戴著那副銀色的小桎梏，漢娜是如此高興，就像莉迪亞小的時候――既怯懦又癡鈍，方纔來到能夠負擔如此輕微且泛著銀光的東西的年紀。

莉迪亞自髮腳步踏實，她飄飄搖搖地來到桌邊。這時，瑪麗琳正在瀏覽報紙――卡特總統的支撐率達到65%，蒙代爾成為他的“初級參謀”，石棉禁令，紐約再現槍擊案――她的視野挪動到角落裡的一段風趣的報導上：洛杉磯大夫喚醒昏倒六年的病人。奇異，瑪麗琳想。她抬眼看向女兒，莉迪亞緊靠在椅背上坐著，彷彿如果不如許，她就會飄出去。

“你來啦，”瑪麗琳說，“快點改完這些，敬愛的，不然你就冇時候在校車來之前吃完早餐了。”

第二天一早，內斯把牙刷塞進箱子的時候，莉迪亞在走廊裡盤桓。非常鐘後，他們的父親會開車送他去克利夫蘭的機場，環球航空公司將帶他去紐約，然後到波士頓。現在是淩晨四點三非常。

“你拿它乾甚麼？”

過了好久，莉迪亞下樓吃早餐，她幾近能夠假裝甚麼都冇產生過。她的家庭功課放在粥碗中間，本子的空缺處有四個小對勾；桌子劈麵，漢娜正從她的碗裡撈起成坨的麥片。她們的母親呷著烏龍茶，翻閱報紙。隻要一個處所不一樣：內斯的坐位是空的，彷彿他向來冇在那邊坐過。

就如許，他走了。

“等等。等等，內斯，聽著。”

“你承諾過要打的。”莉迪亞用握緊的拳頭後背擦擦眼睛。

“內斯，”莉迪亞說，“是我。”她驚奇地發覺，一聽到內斯的聲音，淚水竟然湧出了她的眼眶――他的聲音比平常更降落，更沙啞，彷彿感冒了一樣。實際上，內斯現在已經喝掉了彆人生中第一瓶啤酒的三分之一，全部房間在他眼中正披收回暖和的亮光。而他mm的聲音――因為是長途線路而變得單調――像一把鈍刀子，截斷了那些閃光。

四月，家是內斯最不肯逗留的處所。一全部月裡――拜候哈佛大學之前的那幾周――他都在清算東西，書籍和衣服越堆越高。每天早晨臨睡前，他都會從枕頭底下抽出信來重讀一遍，揣摩各種細節。來自奧爾巴尼的大三門生，安德魯・賓納，主修天體物理學專業，將伴隨他觀光校園，帶他插手餐廳中停止的各種學術性和實際性會商，在長週末期間歡迎他。從週五到週一，他看看手中的機票想到，有九十六個小時。莉迪亞的生日晚宴結束後，他把手提箱拿到樓下，他已經清算好了統統要帶的東西。