第31章[第1頁/共4頁]

多麼恰如其分，他想，托萊多，人生的對稱性真是美得不成思議。十年前，瑪麗琳丟棄統統，躲到這裡。現在輪到他了。他深吸一口氣，更加果斷地踩下油門。他終究說出來了，那本來是他最驚駭說出來的話，恐怕也是她最想聽到的：假裝你向來冇遇見我，這統統都冇產生過。他已經改正了她人生中最大的弊端。

然後，她眨了眨眼，阿誰身影清楚起來――漢娜，慘白，顫抖，臉上充滿淚痕。

爛醉如泥的內斯感覺，那人的聲音像他的父親，固然父親從未如此暖和地叫他的名字，或者那樣謹慎地觸碰他。展開眼之前，他以為那就是他的父親，即便是昏黃的陽光射入他的視線，他發明一輛警車停在中間，菲斯克警官順著敞開的車門探進身材的時候，他仍然認定剛纔就是他的父親。明顯，是菲斯克警官拿走內斯手中的空瓶，扶起了他的頭，但是，在他的印象中，剛纔是父親對他說“孩子，該回家了”，想到這裡，內斯哭了起來。

但是――他冇法否定這一點――瑪麗琳看上去並不感激。她畏縮了，彷彿怕他啐在她臉上似的。她連咬兩次嘴唇，彷彿吞下一顆堅固痛苦的種子。汽車朝路肩上開去，礫石在車輪下顫抖震驚。

瑪麗琳毫不躊躇地伸開雙臂，漢娜踉蹌著跌進她的度量。

伴計又拿下一瓶威士忌，把它和第一瓶一起放進袋子裡遞給內斯，同時把內斯放在櫃檯上的那張十美圓紙幣也還給了他。

瑪麗琳年青時，在一屋子男生麵前毫有害怕。她倒出燒杯裡的尿液，用胡想堵住她的耳朵。她是藍色活動衣陸地中的一襲紅色女衫。她一向尋求“分歧”：餬口與自我的標新創新。比如一小我舉起他的天下，轉動了一下，然後又放回空中。厥後，得誌的瑪麗琳為了他們的女兒，將胡想夾在薰衣草間謹慎埋藏。囚禁在米德伍德死衚衕般的小街上的那座屋子裡，她的野心冇法發揮。她腦中錯綜龐大的齒輪不為任何人扭轉，縱有無數設法，也像困在窗戶內裡的蜜蜂，得不到實現。現在，她單獨待在女兒的房間，被各種遺物包抄，冇有甚麼薰衣草，氛圍中有的，隻是灰塵。詹姆斯好久之前就感覺，老婆是為了她的各種心願而活的。

她伸出一隻手，把愛因斯坦從牆上揪下來撕成兩半，然後是元素週期表，它現在毫無用處。她猛地扯過莉迪亞聽診器上的聽筒，把曾經作為獎品的綬帶絞成碎片，把書架上的書一本本地推倒。《人體解剖學彩色圖集》《科學界的女前驅者》，每推倒一本，瑪麗琳的肝火就躥高一點。《你的身材是如何事情的》《兒童化學嘗試》《醫學的故事》，她記得每本書背後的故事，如同時候倒流，莉迪亞的平生在她麵前重放，書堆在她腳邊崩塌。樓下，伸直在走廊桌子底下的漢娜悄悄地聽著樓上“砰砰”的聲音，彷彿一塊接一塊的石頭砸在了地板上。