第1章[第2頁/共6頁]

內斯對漢娜說：“她昨晚在她房間裡，十一點半的時候，我還聞聲她的收音機在響。”他俄然愣住嘴，想起本身並冇有對莉迪亞說晚安。

她一把抱起莉迪亞，撫摩她的頭髮，嘉獎她聰明，說爸爸回家的時候必然會非常高傲。但她也同時有一種“本身熟諳的房間，門卻被鎖住了”的感受：乳臭未乾的莉迪亞竟然有了奧妙。瑪麗琳仍然需求喂她用飯、給她沐浴、把她的小腿塞進睡褲，但莉迪亞餬口的某些部分已經被簾幕遮擋了起來。她親親莉迪亞的臉，把她拉到離本身更近的處所，試圖依偎著女兒的小身材取暖。

到了春季學期，他請路易莎為他構造的本科生演講打分，來年四月份，他請她擔負本身夏季課程的助教。

接著，一週以後，路易莎來到他的辦公室。“這是你的百口福？”她湊疇昔看他桌上的照片，沉默地打量了一陣子。大師都會如許，這也是他情願公展開示這張照片的啟事。他看到她的目光從相片中他的臉移到了他老婆和孩子的臉上，然後又掃視返來。“噢，”過了一會，她說，他能看出，她正試圖粉飾本身的迷惑，“你的老婆――不是中國人？”

“如果你都十六歲了，還會被人綁架嗎？”漢娜問。

瑪麗琳來到樓下，在廚房門口愣住腳步，雙手扒住兩邊的門框探頭朝裡張望，她的沉默申明廚房裡並冇有莉迪亞的蹤跡。很久，她終究說：“我去內裡看看，她能夠是因為……”她一邊走向前門一邊緊盯著地板，彷彿門口的地毯上會留下莉迪亞的足跡似的。

瑪麗琳拉開浴簾，掛環摩擦著撐杆，收回刺耳的聲響，映入視線的隻要浴缸的紅色曲線。她在廚房翻箱倒櫃，查抄了儲藏室、大衣櫥和爐灶，又翻開冰箱朝裡看：橄欖、牛奶、粉紅泡沫塑料包裝的雞肉、一顆圓生菜、一串綠葡萄。她摸摸冰冷的花生醬瓶，關上冰箱門，搖了點頭，就彷彿莉迪亞會藏在冰箱裡似的。

辦公室裡，詹姆斯拿著鋼筆敲擊著本身的牙齒，對他而言，明天不過是又一個淺顯的禮拜二。他麵前擺著一份打好的質料，此中一行字寫著“塞爾維亞是波羅的海各國中最強大的國度之一”，筆跡肮臟傾斜，詹姆斯用筆劃掉“波羅的海”，改成“巴爾乾半島”，然後翻到下一頁，唸叨：“‘黑毛黨’刺殺了弗朗斯・斐迪南至公。”他想：“應當是‘弗朗茨’和‘黑手黨’。”莫非這些門生向來冇翻開過講義嗎？他設想本身站在講堂前麵，手執教鞭，身後掛著歐洲輿圖。他教的是汗青導論課，主題是“美國與天下大戰”；他並不期望門生具有通俗的知識或者驚人的洞見，隻要對根基史實有所體味，能夠拚對“捷克斯洛伐克”這個地名便足矣。