第14章[第6頁/共8頁]

她挑了塊石頭坐下，背對著江麵，不待我問，就提及來。

天冷地凍，不乾活就冇吃的，連野菜野草也分不到一棵，他最後嚥氣時雙手滿是血，抓剜土牆，嘴裡也是牆土，眼睛大睜著，才三十六歲。冇人收屍，丟在大墳坑裡了。死了好久以後，從那兒逃災荒出來的美意人，路經重慶才把這凶信轉告。

她說這個女同窗和她一起下鄉到巫山，在同一個公社，之前乾係不錯，為一點小事相互就斷了聯絡。

母親送外婆上病院，大夫說治不好。母親去抓草藥熬，那段時候我家的屋子裡滿是草藥味。外婆臉和身材瘦得隻剩下一把，肚子裡滿是蟲，拉下的蟲像花電線一樣色彩，扁的。外婆按住肚子縮在床上，睡也不是坐也不是。隻過了一個冬，小年剛過，大年未過，直到阿誰酷寒的半夜，外婆一聲鋒利的嗟歎後，就痛昏死在家裡尿罐上。母親把外婆扶上床，外婆醒過來講的獨一的話，就是要求她把還在鄉間捱餓的最小的弟弟弄到重慶來，讓他有口飯吃，讓他識幾個字。看著母親點頭，外婆才嚥了氣。

“這年初，死小我比死隻雞還輕易。”父親歎著氣說。

4

“你這狠心腸的媽，差三天就該生了，去江邊洗衣服做啥？你把兒子悶死在肚子裡，害死了他。”護士對躺在病床上的母親抱怨道。

“平啥子反？牢一坐出來，人就會整垮了。”大姐把話又繞到剛纔阿誰女同窗身上，說看來隻要找到她，才氣找到彆的一個男知青。當年他對大姐有情有義，大姐冇當一回事，現在她悔怨了。

五哥拿著小竹箕，內裡已有很多乾豌豆綠豆，都是我和他從纜車上的鐵軌和石縫中一粒一粒撿的。纜車上貨卸貨間總有很多孩子，趴跪在地上，用手指挖從麻袋裡漏出的豆子米粒，隻是不像災荒年搶得那麼凶。饑荒算是結束了，糧食還是不敷吃，大人還是讓孩子去拾，拾一點算一點，幾天積下就是半土碗，頂一頓飯的糧食。1968年初夏，我記得我在纜車道外的沙岸，發明草裡有幾根香蔥，很鎮靜。但我聽到纜車啟動的鈴響，就警悟地站起家來讓開，手裡儘是泥沙。

母親說你不聽話，我就當冇你這個弟弟。

“是個男的？”

母親說：那陣隻想到媽病，盼她病好，哪想到她死？

2

有人悄悄給她捎來口信，袍哥頭子在監獄裡，要她帶女兒去監獄看望他。母親躊躇不決，在床上展轉反側，難以入眠。淩晨，母親雙眼紅腫，出了家門，她冇有帶大姐。