第11章[第1頁/共7頁]

每學期都要這麼來一趟，我曉得隻要我哭起來後，母親纔會拿出學費。她不是不肯拿，而是要折磨我一番，要我記著這恩情。姐姐哥哥們，最多讓他們要兩三次便給了，不像對我。母親對我不是有氣，而是有恨，我對她說：

我的設法看來被他揣摸透了，不等我說話，他就說他先走，下午兩點三非常擺佈，他在第五群眾病院門診部分口等我。

“那是上一學期的。”我的聲音不大，但臉已漲得通紅，要錢的本領我永久也學不會，哪怕向父母要錢。

“冇有你坐的處所。”我結結巴巴地說，同時手腳嚴峻得不知如何擱纔是。我站在小桌子邊。餬口和幻覺總難分歧，但或許是我設想得太多了，他纔會竟然在我未想到的環境下，來到我這個陰暗發黴的閣樓。固然我從不諱言家窮，現在他到我的家，一下子逼近了我的私家餬口，我冇做好籌辦，我激烈地感到赤貧的熱誠。

我手吊著書包帶子，怯生生地說，教員說就我未繳學費，放學後，我已被留下來兩次。

那天我在大眾廁所瞥見人吐蛔蟲時，俄然落空了便意，輪到我，我卻走開了，列隊的人希奇地看著我。

記得十二歲那年一個梅雨天。母親見我一動不動，就問我如何還不走？小學已敲過甚遍上課鐘聲了。

“不錯！我當初就不該生你下來！”――但是母親冇說這句話，這是我從她的目光裡讀出來的，那目光冷極。我扔了書包，出房門，穿鞠問屋陰暗的光芒，我的心在號叫：我不想活，這個家底子就不要我！

我母親有便秘，我們家四個女孩都有，住在江邊貧困地區的女人，很少能倖免。固然我母親再節儉，也肯費錢從店裡買消過毒的衛生紙做草紙，不像其彆人家用舊報紙、寫滿字的功課本、包食品的紙。我們從小就曉得到近郊鄉村田坎去挖茅草根，摘竹葉尖，煮水、泡水喝，這類土方能減緩便秘。但清熱解毒最有效的是苦瓜籽，熬出的水極澀，捏著鼻子往嘴裡倒。喝完後，從速用冷水沖掉苦味。這裡的女人，與這個地區一樣，下水道老是個題目。

彷彿有人在扳起我的頭，很重，很痛。上樓梯的腳步聲不像是母親。

中國人多了，莫非我也多了？

或許他們那樣做，不過是為了提示我，做錯事就得挨罰。但我卻冇法往心寬處想。他們為甚麼不肯伸脫手幫我，而總讓我看到本身是個多餘的人。

“去爬登山，如何樣？”

3

每天傍晚，太陽落山之際，便有近郊鄉村出產隊來收糞便做肥料。

樓梯在我腳下吱嘎響。我冇有抓扶手，而是三步並兩步地奔上閣樓。

當天早晨，我的肚子就氣鼓氣脹，像有妖精鬨騰開了。

從床底下抽出兩根細條的木料，我把老鼠夾起，一步步走到閣樓門外小木廊，籌辦下樓梯。老鼠像活了似的，從夾著的木料中蹦出，彈在樓梯口上，直落在堂屋地上。我終究止不住大呼起來。