第2章 這是讀來讓人心生驚悸的書[第1頁/共3頁]
這三本書的作者是虹影,在我還是一個文學上藉藉知名的初學者時,她就已經很馳名了。在已經變得相稱悠遠的20世紀80年代,我就常從半地下狀況的四川墨客圈子裡頻繁傳聞她的名字。固然,當時我隻從官方刊物上讀過她幾首鋒利的詩,但她的確是很馳名了。當她把敘事性的作品也寫得很馳名的時候,我還在彷彿毫無遠景的黑暗中摸索。並且,仍然冇有讀過她的書。當時,虹影在媒體上常常是一個話題,或者某個事件,我老是對成為話題與事件的人物抱有某種警戒。
鋒利的解剖,英勇的坦陳,因為深厚的愛戀,因為不管對本身還是對天下還懷有誇姣的等候。
而《你照亮了我的天下》這本短篇集,多數篇目中那些模糊或了了的故事應是“產生”在寫作前兩本書之間的時候與空間,是不是也能夠視為對這兩本書的某種彌補,彌補了一些關於從抵擋走向恕道過程中感情與精力嬗變的留白?一樣可覺得“照亮”我們的瀏覽供應一些幫忙。
救贖――不能通向哲學,但起碼通過親情、愛情,達至中國人樸實的宗教感。固然宗教感中也充滿宿命,但這就是人,出身於臟汙實際中的人,掙紮求生,作孽而又向善,身行醜惡卻心向誇姣。
這些日子,讀了兩本傳聞過很多年的書:《饑餓的女兒》與《好後代花》。
厥後,一邊悔怨這個冒然至極的承諾,一麵還是找了她的書來讀。
阿來
那次承諾寫這篇序文的處所,是一個非常能代表明天都會光亮繁華那一麵的場合,能夠用來證明我們終究過上了中產餬口。那樣的場合適合議論風花雪月,適合大師共同神馳即將到來的更加充盈的物質餬口。但是,這三本書讓我回到了我們這一代人程度分歧地經曆過的實在餬口,共同置身其間的殘暴實際――從精神到精力。我們跟書中那些人物一樣,有著暗中的影象,我們都需求感情與靈魂的救贖。如果我們冇有勇氣與才氣自我實現,並且這個社會也冇有人供應這類靈魂的指引,那麼,我覺得這三本書,特彆是《饑餓的女兒》與《好女兒花》,也是一種直接的啟迪。
在這個過程中,真的為作者表示出如此的勇氣感到震驚與佩服。當下,我們大多數的文學早已學會用一套純熟的技術掩去實際的殘暴,用中庸的溫情諱飾著放棄了對人道缺點與暗中的挖掘,也正因為此,當我們試圖從正麵表達愛意時,也老是顯得虛假而孱羸。但虹影在涉筆與中國一部當代史密不成分的家屬履用時,不躲避,不躲藏,從家庭成員龐大的乾係動手,坦白而直接地寫出了期間,寫出了一個都會被耐久諱飾的一個殘暴的角落。更加可貴的是,作者企圖並不止於透露和控告,而是專注於陰暗的同時也閃光的人道挖掘,專注於曾經的芳華所經曆的中國式的殘暴掙紮與生長,以及更多生命從堅固充分走向衰竭與滅亡,專注於這些生命如安在這個過程動植物般儲存卻停止著人的自我救贖。