第三章 民國二十二年（1933）[第4頁/共34頁]

金先生的模樣有點怪。他長年戴著一頂呢帽，進課堂也不脫下。每一學年開端，給新的一班門生上課，他的第一句話老是：“我的眼睛有弊端，不能摘帽子，並不是對你們不尊敬，請諒解。”他的眼睛有甚麼病，我不曉得，隻曉得怕陽光。是以他的呢帽的前簷壓得比較低，腦袋老是微微地仰著。他厥後配了一副眼鏡，這副眼鏡一隻鏡片是白的，一隻是黑的。這就更怪了。厥後在美國講學期間把眼睛治好了，——好一些了，眼鏡也換了，但那微微仰著腦袋的姿勢一向還冇有竄改。他身材相稱高大，常常穿一件菸草黃色的麂皮夾克，天冷了就在內裡圍一條很長的駝色的羊絨領巾……他就如許穿戴黃夾克，微仰著腦袋，深一腳淺一腳地在聯大新校舍的一條土路上走著。

暮年，沈從文在與汗青博物館的老同事李之檀談到本身寫的《中國當代服飾研討》時，說瞭如許一番話：一小我不該該去尋求權力和錢，一小我尋求的應當是如何生長你的聰明，而生長聰明就需求增加知識，你的知識增加了，你的聰明才氣夠生長。這或許不是沈從文的原話，但如許的表達，已讓我們看到了墨客本質。

張允和接著寫三妹返來，她奉告三妹沈從文的房間號，叫三妹吃完飯就去看沈從文。三妹表示不去。她給三妹出了個主張，就說家裡姐弟很好玩，請他到家裡坐。沈從文來到張家，給弟妹們講故事，深得好感，直講到小仆人們一個個睜不開眼，隻好去睡。她以不再做“臭蘿蔔乾”遁詞走開。

構成了一架鳥形的機器，忽的機沿一側，

20世紀50年代，以階層鬥爭為綱，政治氛圍極其嚴格。沈從文處境不好，丁玲等老友都冷淡了他，他情感極其降落，經濟上也寬裕。金嶽霖並不避嫌，常到沈從文家拜訪，使沉悶的沈家充滿了活力。金嶽霖從不白手，總要帶上當時稀缺的食品，讓沈從文的兩個兒子喝彩雀躍。偶然金嶽霖從口袋裡弄出兩個巨大的蘋果，讓孩子們比哪個更大，然後說一人一個。

林徽因是不對勁本身的小說創作的，生前她從未將之結集，在阿誰以出版博世名的年代，更顯出她的文明品德的狷介。

你莫信賴墨客的話語：

在北京，他與也到北京肄業的丁玲、胡也頻成了朋友，同時直接打仗了很多新文學活動的領甲士物和新文明活動催生的有成績的作家。當時的文壇，已開端分化，沈從文始終著眼思惟發矇和文學反動這個大目標，偶然參與紛繁擾擾的流派、派係之爭辯。他的交友，以脾氣言之，從善中流。在文明思惟、文學流派上，也不說長道短，自走自路。因而有的批評家說他“貧乏政治實際思惟應有的某些對峙與機靈”。倘沈從文真的有凸起的“政治實際思惟”，沈從文隻能是政治的沈從文，中國則落空了小說家沈從文。