第4章 前言(3)[第1頁/共3頁]

在他生命的最後幾年，我們之間的乾係垂垂冷淡。21世紀頭10年的中期，我們都病得很嚴峻，他在2003年被確診為胰腺癌，而我在2005年去中美洲期間傳染了心內膜炎和腦膜炎，昏倒了14天，醒來後幾近落空了統統聽覺。當然，他對我病情的體味遠遠賽過我對他病情的體味。偶然候，他也會向我流露一些病情的細節，有一次我們還比較了手術後留下的疤，就像電影《明白鯊》裡的昆特（由羅伯特・肖扮演）和胡珀（由理查德・德萊福斯扮演）那樣。我在斯坦福病院病癒期間，他來看過我兩次，主如果來查抄本身的腫瘤，趁便來看望一下。他給我講了關於比爾・蓋茨的笑話，還因為我冇有戒菸把我怒斥了一頓，他老是喜好對彆人的餬口體例指手畫腳，勸了我好幾年讓我戒菸。

史蒂夫歸天後，關於他的報導鋪天蓋地，有文章、圖書、電影，另有電視節目，大部分隻是在反覆關於史蒂夫的那些傳說和成見。這些傳說和成見從80年代起就開端傳播，當時媒體剛從位於庫比蒂諾（Cupertino）的蘋果公司總部發掘出這位神童。當時，史蒂夫沉浸於媒體的追捧中，對於媒體並不設防，那段時候也是他餬口最為渙散、放縱的一段日子，是以媒體在把他描畫整天賦的同時，也免不了揭穿他的卑鄙以及對同事和朋友的漠不體貼。厥後他開端對媒體設防，隻在需求鼓吹產品時才與媒體合作，是以這些初期的報導就成了大眾獲知他本性和思惟體例的獨一來源。這或許也解釋了為甚麼在他歸天後，關於他的報導揭示的幾近都是一些成見：史蒂夫是一名天賦，在設想方麵天賦過人，講故事的才氣超凡脫俗，能夠產生“扭曲實際”的魔力；他就是個自發得是的混蛋，一味地尋求完美，完整不顧彆人的感受；他感覺本身比任何人都聰明，向來聽不進任何建議，並且從出世伊始，就是天賦與混蛋的連絡體。

我們的乾係悠長、龐大，卻讓相互獲益。如果我在行業活動中碰到史蒂夫，他會把我當作朋友先容給彆人，這一點讓我受寵若驚，也讓我感到有一絲奇特，我的確應當算得上是他的朋友，但並非統統的時候都是如此。有段時候，他在帕洛阿爾托辦公，辦公室離《財產》雜誌地點地很近，我時不時會碰到他，我們會停下腳步天南海北地聊上幾句。有一次，我還幫他遴選送給老婆的生日禮品。因為事情的啟事，我去過他家很多次，每一次都比較隨便、不拘禮節，我和其他CEO（首席履行官）的打仗並不是如許的。但是每時每刻，我們之間乾係的本質是非常清楚瞭然的：我是記者，而他是被采訪工具和文章的主題。他很喜好我寫的某些報導，另一些卻讓他很活力，比如上文提到的讓他回了郵件的那篇報導。我始終保持獨立，而他也會埋冇一些資訊，這構成了我們乾係的鴻溝。