1.燻肉土豆泥[第2頁/共5頁]

何田戴上一雙鬆鼠皮手套，蹲在地上把刺球一個個撿進一隻小籃子裡，籃子裝滿了，她就把收成倒進大米揹著的大藤籃裡。

這是本年收成的最後一批土豆。是在初秋時種的。土豆葉在第一次霜降後就凍成了一灘爛葉子，因為生耐久比夏季收成的那批土豆短很多，它們中最大的也能被何田完整握在手裡。

何田放下梳子，把壺從爐子上提下來，同時用一根樹枝把圓圓的爐蓋撥到爐口蓋上。她把滾燙的水謹慎地注入一支銅製的水瓶裡，水裡瓶口另有一寸擺佈時，她放下水壺，用軟木塞封好瓶口，再把瓶子放進一個厚墩墩的布套子裡。布套裡填了棉絮、羽毛和枯燥的苔蘚，能讓水瓶裡的水保持溫度。

栗子樹之間另有很多榛子和橡子樹，偶爾也能看到鬆球。但是這些堅果主如果在夏天發展，特彆是鬆球，現在撿到的，很多已經被鬆鼠和其他小植物吃空了。

可何田喜好土豆微焦的外皮，即便冇有剛烤好時那麼焦脆，現在入口時也有種柔韌的嚼勁，略帶一點點微澀的滋味，和粉糯的土豆肉摻在一起，更能凸起土豆肉的甜味。

何田便利完了，她抓起掛在窗台下的一疊半乾的樹葉擦了擦屁股，再用擱在木桶裡的木勺舀了淨水洗濯。木桶上方有個手掌大小的木格架，上麵放的是她便宜的番筧。

駝筐由兩個對稱的藤編大籃子構成，籃子之間有三道藤繩，均衡地放在大米背上，在它走動時也不至於傾斜。不過，一旦籃子裡放了東西，就得想體例把保持兩邊的重量附近，不然藤繩會在大米背上蹭來蹭去，固然何田在它背上鋪了塊氈布，但如果它被粗硬的藤繩蹭得煩了，就會把藤籃給拋棄。左邊的駝筐裡放了一個銅水桶。

回到屋子，烤熟土豆的香味從爐子裡披收回來。何田拉開烤屜，拳頭大的小土豆烤得金黃，她把一粒放進保溫布袋，紮緊口，貼身掛在胸口。

何田和大米在林中安步，各自繁忙著。

何田把壺裡剩下的水全都倒進另一隻銅水瓶。這隻瓶子也有一個添補了保溫質料的布套，但這個布套內裡還用細藤和刨得細細的樺樹皮做了個套子，裝上瓶子以後，像個藤編的小籃子，穩穩鐺鐺坐在封了火的爐台上。

小屋裡，何田正在給享用明天的早餐。

栗子內裡的刺球能夠等早晨回家再措置，它們曬乾了以後能夠當燃料。更首要的是，她得趁著日光從速行動，林子裡有很多植物是她的合作者，本年的春季格外長，這時很能夠還會碰到熊。

十月初，太陽升起的時候已經越來越晚，林間的霜花這時還冇完整消逝，那些在高高枝頭的霜花在陽光下蒸發，和林子裡的枯枝落葉稠濁成冷冽而潮濕的白霧。

這個四方形的鐵爐子爐膛兩側各有一個抽屜式的烤籠，何田戴上另一個布套拉開右邊的烤籠，把兩個圓滾滾的小土豆放出來。