艾米 艾略特 2005年1月8日[第2頁/共5頁]

一個剛結識不久的朋友卡門壓服我去了布魯克林區，去赴一個作家集會（卡門好歹能算半個朋友，不過實在也算不上甚麼朋友，歸正屬於不美意義放人家鴿子的那種友情）。我喜好作家集會，我喜好作家，我父母就是作家，我本身也是一名作家――如果趕上表格、問卷調查另有檔案之類的東西要求填寫我的職業，我就龍飛鳳舞地寫上兩個字――作家。好吧，我撰寫的是脾氣測試，不是甚麼大不了的時勢要聞，不過我感覺宣稱本身是一名作家也算恰如其分，畢竟我正靠著眼下這本期刊攢經曆，這份事情能幫我磨鍊技能、增加見聞，也幫我揭示“謹言慎行”一類的作家門道（奉求，這統統還不算糟糕吧，臉上要暴露一抹笑容才行呀）。不過說真的，我感覺本身撰寫的那些測試已經足以讓我頂上一個作家的名頭了，對吧？

但把這句話用在眼下，實在是千真萬確。我真的碰到了一名男人，一個棒得不得了的傢夥，的確稱得上詼諧萬分、酷勁實足。讓我來講講當時的場景吧，因為子孫後代會銘記這一幕。（奉求，我還冇有淪落到說這類胡話的境地吧，甚麼子孫後代！呀呸！）不過話又說返來，明天並非新年，卻也有著新年氛圍。現在是夏季，入夜得早，四周寒氣逼人。

費迪南”樂隊的歌曲《帶我走吧》。

統統的酒都擺在一張牌桌上，一群傢夥正繞著牌桌盤桓，時不時啜上幾口酒，又再把本身的杯子滿上一些，壓根兒不睬會其彆人還能不能分到酒喝。我擠進人群直奔塑料酒杯，一個長著俊美麵孔、穿戴“太空侵犯者”T恤的男人稀裡嘩啦地在酒杯裡倒了一些冰塊，又咕嘟咕嘟地為我灌上了一杯伏特加。

吐溫兒時的家，《湯姆索亞》一書恰是以漢尼拔作為原型的。他奉告我，少年期間他在一艘輪船上事情，為旅客們籌辦晚餐、吹奏爵士，當我放聲大笑時（我是一名刁蠻透頂的紐約女孩，從未涉足過中部各州，那些龐大的州裡住著很多不是紐約人的人呢），尼克奉告我，密蘇裡州是一個奇異的處所，是天下上最美之地，再冇有一個處所能及得上密蘇裡州的萬丈榮光。他長著奸刁的眼睛、長長的睫毛，我能夠模糊看出他少年期間的表麵。

（A）感受無地自容，然後答覆道：“我不過是個撰寫測試的作者，那些玩意兒入不了大師的法眼。”