第11章 給父親洗澡(1)[第3頁/共4頁]

那天他本身打電話把查抄成果奉告我弟弟，弟弟說：“必定是你喝水喝得太多了，結石不就是水垢嗎？”

提及孔老夫，父親意猶未儘。我曉得他要說阿誰已經說了幾十遍的故事，但我冇有禁止他。傳聞孔老夫的兒子警告他爹，不能亂丟菸蒂亂吐痰。孔老夫這天單獨上街，在半路上裹了一杆煙子葉，煙桿放嘴上後就不敢取下來，因為一取下來菸灰就要掉下去，他隻能謹慎翼翼如履薄冰地漸漸行走，讓搖搖欲墜的菸灰持續保持在已經燃燒的煙鍋上，牙齒像鉗子一樣鎖住菸嘴以免滑落，舌頭像掌舵一樣把住煙桿以免擺佈擺動。回家後他說他再也不想上街了，牙鬆了腮幫腫了眼睛花了。冉姓壩人添油加醋地說他終究取下煙桿時口水線牽出好幾裡長，就像牽了一根播送線。

我在吧檯買票時，父親像小孩一樣緊緊跟在我身後，看著我數錢。他已經猜出大抵數量，但他仍然當真地問多少錢。我奉告他兩小我一百三十六元。他說：“這麼貴呀。”我說我也不常來。他說，洗個澡都要這麼多錢，不如在家本身燒水洗。這纔是他想說的話，不把本身對錢物的尊敬表達出來，就會產生一種負罪感似的。

在桑拿房門口，我回過甚問。

我十歲那年，父親帶我去趕場。離冉姓壩比來的鄉場也有十五千米，以是趕場是一件大事。那天他給我買了一碗“涼蝦”。這是一種夏天裡吃的食品，將米羹做成蜂蛹狀，讓它們漂泊在蜂糖水裡，既解渴又解飽。太好吃了，我冇有像坐我劈麵的小女人那樣翹著蘭花指一湯勺一湯勺地往嘴裡喂，我一口氣就喝了個底朝天。出乎預感地，父親問我要不要再來一碗。他和母親常常警告我，街上買的東西，吃個希奇就行了，用不著吃飽，吃飽太費錢了。可他竟然風雅地問我要不要再來一碗。我擔憂地問：“你另有錢嗎？”他說：“有，你吃吧。”他說這句話時的神采我記不得了，但他說這幾個字的聲音我仍然記得：豪放、慈愛。幾十年疇昔了，這聲音在我內心紮下了根。當他問我桑拿房是甚麼處所時，神采也和我當初問他有冇有錢再買一碗涼蝦差未幾吧。

我和他沿街走了十來分鐘，我問他累不累，能不能走。他點了點頭，臉上冇有任何神采。我暗想還是該打車，固然不遠，但他畢竟是病人。要過馬路了，我奉告他謹慎，等紅燈停了再走。他說我曉得。我盯著交通燈，綠燈一亮我便從速去扶他，側身一看，父親不見了。我忙退到一邊，給急著過馬路的人讓道。等身邊的人走開後，我一眼就瞥見了他，他正半舉著右手沿著街邊走，他怕過馬路還是活力了？我追上去，隻見