二[第1頁/共2頁]

偶爾一個機遇她染惡疾不起，社裡讓我代回一期。我至今仍然記得當時的來信及作答。來信的是一棄婦，她三十歲時與一十九歲剛入大學的窮孩子相戀，待到她勒緊褲腰供他讀完大學後，男孩棄了她要與同班女天生婚了。她說她不想活了，活著一點意義都冇有。

當然我也寫小小說，寫男女間的愛恨情愁，但都刊於彆家雜誌。寫字也好，唱歌也好，不過是要贏利，自是哪家出價高投哪家，我還冇憬悟到要與《鬨市雜語》共存亡。更何況此中好多端莊人也不想我陪葬，冇的屈辱了好名好姓。

我所賣力的專欄叫《心靈鑰匙信箱》，答覆讀者心機及心機上的困擾。起先禮聘的是一心機谘詢師作答，她苦口婆心的良言善語導製的直接結果是來信谘詢的人越來越少。許是都被感化的登時成佛了。可雜誌社不歡暢此成果，多一尊佛就少一個化緣的工具，灑家餓不起。

這一期竟然賣的出奇的好。那婦人厥後複書說不想死了，感激我。旁人才恍悟本來都會人愛的不是拈花淺笑而是棒喝。社長辭去專家讓我全全賣力，版麵也由三十二開擴到六十四開，也就是說一次能夠罵好幾小我，罵人到此也算登峰造極了。

我所謀口粱的雜誌起先叫《鬨市茶竂》，創辦人大抵是遺老一族，恐怕旁人不曉得他學問賅博，專挑古書上都難查的詞彙定名，茶竂即小屋的意義。鬨市中的小屋冇定見，可鬨市中的者民不賣帳，發行的前三個月走的是由一個低穀走向另一個低穀的絕望線路。實在撐不下去了，隻好由風雅改成大俗，改名《鬨市雜語》。銷路才象史前猿人似地漸漸直立起來。

哭是不必讓彆人聞聲的。自憐尚可，他憐不必。

我的複書為：餬口很成心機，是你本身把意義都弄冇了。人生本來就是一場賭注，願賭就得伏輸，賭輸了還賴著不下賭桌太不隧道，何況你不走自會有人拿著棒子趕你走，比及當時失錢的同時又失了麵子，何必？就當是養了個兒子吧，兒大不由娘。反過來也是功德，有這一個墊底，今後甚麼山毛野獸你都不會再怕了。學會這麼個大事理交點學費是應當的。當然如果你執意要結束生命我也冇定見，但有一句忠告請放在心上：可駭的不是滅亡，而是冇死成卻得托著殘疾的身子活著。尋死前請谘詢專業的殺手，勿必一次勝利。有了好體例請來信告訴我，因為偶然我也想不開。感謝。

“蔣姐，這是我的訊息專訪，您斧正。”他側身而立。我一目到三行立即摔到一旁：“專訪不是這麼寫的，不是你約好他談兩句就叫專訪。老誠懇實地纏他幾天，明的暗的一起來，重新去訪。”想當年我是如何做陳述文學專欄的，為著一犯人的報導幾近吃住在監獄。陳述不是在咖啡桌上談出來的。