第12章 老街奇遇：被婚姻困住的當代群像[第2頁/共6頁]

寒潮突襲的夜晚，永革帶著那本夾著電影票根的舊書來到“往生堂”。推開門，卻見滿屋白玫瑰花瓣在暖風機的吹拂下迴旋，劉梅戴著VR眼鏡，麵前的全息投影裡，老街的餛飩攤熱氣蒸騰，他們並肩坐在退色的塑料凳上。“我用三年時候，在元宇宙重修了全部老街。”她摘下眼鏡，眼角閃著淚光，“此次，換時空裂縫來成全我們。”

那天他被突如其來的暴雨困在藥店門口，雨水順著屋簷織成簾子，恍惚了街劈麵的氣象。劉梅撐著把退色的碎花傘呈現時，他正狼狽地用報紙擋雨。“要拚傘嗎？”她的聲音像剛泡開的綠茶，帶著青澀的暖意。傘麵太小，兩人的肩膀幾近貼在一起，永革能清楚聞到她髮梢淡淡的消毒水味——當時他還不曉得，這個味道會成為今後無數個失眠夜裡最熟諳的安慰。

老街奇遇：含混與困局交叉的儲存圖景

現在，永革摩挲著口袋裡皺巴巴的彩票，想起昨夜夢裡飛機廁所坍塌的怪誕。本來早在多年前，他們就像被困在光陰裂縫裡的人，明顯伸手就能觸碰，卻始終隔著一層冇法超越的實際。老街的燈火漸次亮起，餛飩攤的蒸汽升騰而起，恍忽間，他又瞥見了阿誰撐著碎花傘的女人，站在雨幕裡對他淺笑。

裂縫中的微光：被運氣玩弄的雙向奔赴

深夜的事情室裡，永革破解了劉梅電腦的暗碼——是他們第一次拚傘的日期。加密檔案夾裡存滿照片：他在餛飩攤低頭喝湯的側影，他創業失利時蹲在路邊抽菸的背影，乃至另有他客歲在花店門口對動手機發楞的畫麵。最新的視頻檔案標註著“2024.12.31”，畫麵裡劉梅站在鐘樓舊址，雪花落在她肩頭：“此次換我等你。”

現在，永革站在劉梅常去的花店門口。櫥窗裡，枯萎的白玫瑰與新奇的百合擠在一起，就像他們膠葛不清的乾係。手機震驚，是劉梅發來的動靜：“明天清算舊物，發明瞭你大學時借我的那本《霍亂期間的愛情》，冊頁裡夾著張電影票根。”永革的呼吸突然停滯，他當然記得那張票根——那是他們獨一一次“約會”，散場後，他在電影院門口練習了無數遍的告白，終究化作一句“路上謹慎”。

影象俄然跳轉到五年前的暮秋。永革在茶葉店幫老闆娘盤點庫存，老式木樓梯俄然傳來短促的腳步聲。劉梅舉著CT陳述單衝出去，神采煞白如紙：“大夫說我媽能夠是腫瘤。”她顫抖的手指幾近捏碎紙張，永革下認識將她攬入懷中。那一刻，窗外的桂花香俄然變得濃稠，他聞聲本身狠惡的心跳聲震耳欲聾。可當劉梅抬開端，他卻鬼使神差地鬆開了手，回身去給她倒熱茶。