第14章 最慢的是活著14[第1頁/共3頁]

“那我拉了。”她說。

祖母正在死去，我們在她煎熬痛苦的時候等著她死去。我乃至思疑本身是否曾經暴虐地悄悄期盼她早些死去。在肮臟、疼痛和絕望中，她曉得滅亡已經挽住了她的左手，正在緩緩地將她擁抱。對此，她和我們――她的所謂的親人，都無能為力。她已經冇有將來的人生，她必須得單獨麵對這無儘的永久的暗中。而目睹著她如此掙紮，光陰走過，我們卻連耐久的傷悲和純粹的沉淪都冇法做到。我們能做到的，就是等候她的終究拜彆和滅亡的終究到臨。這對我們相互都是一種折磨。既然是折磨，那麼就請快點兒結束吧。

“好。”

“去吧。”

回到家裡，簡樸洗漱以後，我們做愛。董在用身材收回要求的時候，我不假思考地就接管了。他約莫是感覺歉疚，又輕聲問我是否能夠，我曉得他是怕奶奶的病影響我的表情。我說：“冇甚麼。”

他的眼下有一顆黑痣。如一滴臟兮兮的淚。

三天後，我返來了。淩晨一點，我下了火車。縣城的火車站非常小，早晨感覺它更加地小。董在車站接我。“奶奶如何？”“還好。”董說，“你還能趕上。”我們上了三輪車。總有幾輛人力三輪此時還候著，等著接這一班列車的買賣。車到影劇院廣場，我們下來，吃消夜。到最熟諳的那家燴麪攤前，一個伴計正在藍紫色的火焰間忙活著。這麼深冷的夜晚，竟然另有人在喝酒。他在炒菜。炒的是青椒肉絲，內裡的木耳肥肥大大的。瞥見我們，他笑道：“坐吧。頓時就好。”

她搖點頭。

她在裡間叫我們的名字，我們跑疇昔，問她如何了。她說她想大便。她執意要下床。我們都對她說，不必下床。就在床上拉吧――我和姐姐的力量並在一起，也不能把她抱下床了。

奶奶本身，也是想死的吧？先是她的丈夫，然後是她的兒子，再然後是她的兒媳，這些人在她生命裡上演的是一部情節近似的持續劇：先是長久的消逝，接著是悠長的直至永久的消逝。現在，她的兩個孫子看起來彷彿也是如此。麵對關於他們的不祥奧妙，我們的謊話比最薄的塑料還要透明，她的心比最薄的冰淩還要清脆。

“我去出個短差，兩三天就返來。”

在楊莊待了兩週以後，我接到董的電話，他說豫南有個景區想要搞一個文明旅遊節，籌辦在我那家雜誌上做一期專刊。一期專刊我能夠拿到八千塊錢提成，是一筆不小的數量。奶奶的日子未幾了。我曉得。或許是一兩天，或許是三四天，或許是十來天，或許是個把月。但我不能在這裡等。她的運氣已經定了，我的運氣還冇有定。她已經靠近了滅亡，而我還冇有。我正在麵對活著的諸多題目。隻要活著，我就需求錢。以是我要去。