第11章 最慢的是活著11[第1頁/共4頁]

我怔住。“那該如何辦啊？”半天，我才問。“那一年，就說去刺探你爺爺的信兒了，出去了一趟。做了。”本來她說那一年去找爺爺，就是為了這個。“那他曉得不曉得？”“冇讓他曉得。”她說。她也曾想要去奉告他，卻聽村乾部群情，說他因在“大鳴大放”的時候向上頭反應說一個月三十斤糧食不敷吃，被定性是在進犯國度的糧食統購統銷政策，成了“右派”，正在被批鬥。她曉得本身不能說了。

“他不慌不忙地對大師夥兒說：你們聽我姓毛的一句話，這事絕對冇有！你小改奶奶說：你姓毛的有啥了不起！說冇有就冇有？你就不會犯弊端？這可讓他逮住了把柄，他紅頭漲臉地嚷：你說姓毛的有啥了不起？毛主席還姓毛呢！你說毛主席有啥了不起？你說毛主席也會犯弊端？我看你就是個現行反反動！一句話把你小改奶奶嚇得差點兒跪下，再也不敢提這茬了。”她悄悄地笑出來，“看他文縐縐的，冇想到還會以蠻耍蠻。也對。偶然候，人不蠻也得蠻呢。”

“不消想，也忘不掉。”她說，“釘子進了牆，鏽也鏽到裡頭了。”

“還懷過一個。”沉默了好久，她又說。

兩週的保養以後，她做了開顱手術，手術前，她公然被剃了禿頂。她自言自語道：“唉，誰剃頭，誰風涼。”“奶奶。”我喊她。“哦。”“你知不曉得現在很多女明星都剃了禿頂？你趕了個潮流呢。”“我不懂趕啥潮流。”她笑，“我曉得這是趕命呢。”被剃頭時她閉著眼躺著的模樣，非常乖，非常弱。

話到這份兒上，他們也隻好把這派飯給了她。派飯期是兩個月，吃住都在一起。

“你不想他？”

“繁華在天，存亡由命。不想那麼多。”

再厥後，縣裡建了耐火質料廠，捆耐火鋼磚的時候需求用稻草繩，恰好我們村那一年種了稻，上頭讓村民們搓稻草繩援助耐火廠，每家每天得交二十斤。那些人丁多的家戶，搓二十斤鬆鬆的，奶奶手邊兒冇人，交這二十斤就很艱钜。

“他曉得了又咋的？白跟著吃驚嚇。”

“你光想著去地底下見人，就冇想著在空中上多見見我們？”我笑。

“如果不想早就忘了，”我說，“還記得這麼真。”

兒子一歲的時候，我找到了一份新事情，被聘為北京一家旅遊雜誌駐河南記者站的記者。雜誌社要求記者站設在鄭州，那就必須在鄭州租屋子。我把這點意義流露給奶奶，她歎了口氣：“又跑那麼遠哪。”

“不想。”

我們去收羅她的定見。

“你就不怕本身有個三長兩短？”

她沉默著，盯著腳下的草，好久，才說：“是個在咱家吃過派飯的乾部，姓毛……”

“不恨。”

“到了傍晚，他在村裡辦完了事，就替我把稻草領返來，先洇下水，洇下水草繩就潤了，有韌勁了，不糙了，好搓。吃罷了飯，他就過來幫我搓草繩。到底是男人的手，搓得有勁兒，搓得快……”